Debo poner...

A Carmen

Debo poner en orden mis papeles
y esperar que pase el próximo verano
y ver los árboles perder las hojas
y sentir el frío sol de invierno en mi ventana.

Para que ocurra, dicto estos versos,
plomizos grifos de sentimiento,
tarde anochecida de un tercero
por el que pasa la luz en desbandada.

Debo retener en mi mente este momento
y pisar de nuevo el barro de la vida
en el instante en que quedé
y retomar su olor de calle anestesiada.

Y cuando llegue y me despierte
oiré de golpe el tropel de mi conciencia
y viviré a manos llenas
una vez que haya puesto
en orden mis papeles.

Badajoz, 5 diciembre 1.996